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Merci, Madame (de Langston Hughes) 

Elle était une grande femme avec un grand sac à main qui avait tout dedans sauf 

un marteau et des clous. Il avait une longue sangle et elle le    portait en 

bandoulière.     Il était environ onze heures du soir et elle marchait seule quand un 

garçon a couru derrière elle et a essayé d’arracher son sac à main. La sangle s’est 

rompue avec le remorqueur unique que le garçon lui a donné par derrière. Mais le 

poids du garçon et le poids du sac combiné lui ont fait perdre l’équilibre, alors, intsé 

vif de décoller plein souffle comme il l’avait espéré, le garçon est tombé sur le dos sur 

le trottoir, et ses jambes se sont         envolées. la    grande femme s’est simplement 

retournée et lui a donné un coup de pied carré droit dans sa gardienne à jean bleu. 

Puis elle  descendit,  ramassa  le garçon   par  l’avant    de  sa  chemise, et le  

secoua  jusqu’à  ce  que  ses dents  secoué.   

 
Après cela,    la femme a dit:    « Prenez    mon portefeuille, mon  garçon,  et  le  

donner  ici. » Elle le    tenait  toujours. Mais  elle se pencha assez pour lui 

permettre de se pencher et de ramasser son sac à main. Puis elle a dit: « Tu n’as 

pas  honte    de  toi ? » 

 
Fermement saisi par  sa  chemise  avant,  le  

garçon  a  dit:  « Oui ». La femme a dit: 

« Pourquoi voulais-tu le faire? » Le  garçon a  

dit:  « Je  n’avais pas l'  intention  de. » 

Elle a dit:  « Tu  mens! »   

 
À ce moment-là,  deux  ou  trois personnes    passèrent,  s’arrêtèrent,  se  

retourna  pour regarder,  et  certains      regardaient. « Si  je vous    lâche,  

allez-vous    courir? »   demandé  à la  femme. 

— Oui, dit  le  garçon. 

 
— Alors je  ne vous  lâchera  pas,    dit  la  femme. Elle ne  l'  a  

pas  libéré. — Je suis vraiment  désolé,  madame,  je  suis 

désolé,  murmura    le  garçon. 

« Hum! Et  ton  visage  est  sale. J’ai    un  bon  esprit  pour te laver  le    visage.   

N’avez-vous    personne  à  la maison  pour  vous  dire de  vous  laver  le  visage? 

 
— Non, dit  le  garçon. 

 
— Ensuite, il  sera    lavé  ce  soir,  dit  la  grande  femme qui démarre  la    rue,  

traînant  le  garçon  effrayé  derrière  elle. 
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Il avait  l’air    d’avoir    quatorze  ou  quinze ans,  frêle  et sauvage de saule,  en  
chaussures  de tennis   et    jeans. 

 
La femme  a dit:  « Tu    devrais  être  mon  fils. Je  t'  apprendrai    le bien  du  

mal. Le moins  que je puisse  faire  maintenant,  c'  est  de  te  laver le visage. 

Avez-vous    faim? 

 
— Non, dit le  garçon      traîné. « Je veux  juste  que    tu  me  

lâches. »   « Ai-je vous   déranger quand j’ai tourné ce coin? »  

« Non, c’est moi. » 

— Mais vous  vous  mettez  en  contact  avec  moi,  dit  la  femme. « Si  vous  

pensez  que  ce  contact ne va  pas  durer  un  certain  temps, vous avez une  autre  

pensée  à  venir. Quand  j'    en  aurai  accès avec  vous,  monsieur,  vous  vous  

souviendrez    de Mme  Luella  Bates  Washington  Jones. 

 
La sueur a surgi sur le visage du garçon et il a commencé à lutter. Mme Jones 

s’arrêta, le branlea devant elle, metta un demi-nelson autour de son cou, et 

continua à le traîner dans la rue. Quand elle est arrivé à sa porte, elle a traîné le 

garçon à l’intérieur, dans un hall, et dans une grande kitchenette meublée    

chambre  à    l’arrière  de  la  maison. Elle  a allumé  la  lumière  et  a  laissé  la  

porte  ouverte. Le  garçon pouvait  entendre  d’autres  colocataires  rire  et  parler  

dans  la  grande  maison.   Certaines  de leurs  portes  étaient  ouvertes,  aussi, 

donc il savait que lui et la femme n’étaient pas seuls. La femme l’avait encore par le 

cou au  milieu  de  sa  chambre. 

 
Elle a dit:  « Comment  t'ppelles-tu ? »    

— Roger,  répondit  le  garçon. 

   — Puis, Roger, tu  vas  dans  cet  évier  et  tu te  laves  le  visage, dit la   femme,  
après quoi elle le    lâcha, enfin.   Roger  regarda    la porte—  regarda    la femme — 
regarda la  porte  et  alla  à  l’évier.     

 
Laissez l’eau fonctionner jusqu’à  ce    qu’elle    se 

réchauffe »,  dit-elle.   « Voici une  serviette    propre. » 

« Vous  allez m'    emmener  en  prison? » demandé au  

garçon,  se penchant sur  l’évier.     

— Pas avec  ce visage,  je  ne  t’emmène    nulle    part,  dit  la  femme. « Ici,  

j’essaie    de  rentrer à  la  maison  pour  me faire cuire  une  bouchée  à 

manger et  vous    arrachez    mon portefeuille! Peut-être  que  tu n’es  pas à    

ton  souper  non plus,  aussi  tard    soit-il. Avez-vous?   

 
— Il n’y a personne  chez    moi,    dit  le  garçon. 

 
— Alors nous mangerons, dit  la    femme,    je crois  que vous avez faim ou avez  

faim  pour  essayer  d’arracher  mon      pockekbook. 
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« Je voulais une paire de  chaussures  en  daim bleu »,    dit    le  garçon. 

 
« Eh bien, vous  n’avez pas  eu  à    arracher  mon portefeuille pour    obtenir des 

chaussures  en daim  »,  a  déclaré  Mme Luella  Bates  Washington  Jones. « Vous  

pourriez  me  demander. »   

 
« M’am » ? 

 
L’eau dégoulinant de son visage, le garçon la regarda. Il y a eu une longue 

pause. Une très longue pause. Après   qu’il     s’était  séché  le visage  et  ne 

sachant  pas  quoi faire d’autre    pour le  sécher  à nouveau,  le garçon  se  

retourna,  se  demandant  ce qui va se passer. La  porte  était  ouverte. Il  pourrait  

faire un   tiret  pour  elle  dans  le  couloir. Il  pouvait  courir, courir,  courir,    

courir,  courir ! 

 
La femme  était  assise sur le  lit  de jour. Après un  certain  temps,  elle  a dit:  

« J’étais    jeune une  fois et  je  voulais  des choses que  je  ne pouvais pas  

obtenir. » 

 
Il y a  eu une autre longue  pause. La bouche  du garçon s'  est  ouverte. Puis il  

fronça  les sourcils, mais ne  sachant pas  qu’il  fronça les sourcils.   

 
La femme  a dit:  « Hum- hum! Vous  pensiez   que  j'  allais  le  dire,  n’est-ce  pas ?   
Vous pensiez  que  j'  étais 

va dire,  mais je n’ai pas arraché les portefeuilles  des gens.   Eh  bien,  je n’allais    

pas  dire  ça. Faites une pause. Le silence. «    J’ai    fait des choses aussi,  ce  que  je  

ne vous dirais pas, fiston, ni  à    Dieu,  s’il ne le savait pas  déjà.   Alors  tu es  

descendu  pendant  que  je nous répare    quelque  chose à  manger. Vous  pourriez 

exécuter  ce  peigne    à travers  vos  cheveux  de sorte  que  vous aurez l’air  

présentable. 

 
Dans un autre coin de la pièce derrière un écran se trouvait une plaque à gaz et 

une glacière. Mme Jones se let et alla derrière l’écran. La femme n’a pas regardé 

le garçon pour voir s’il allait courir maintenant, et   elle   n’a  pas  regardé son sac  

à main  qu’elle  a  laissé  derrière elle    sur le lit de jour.   Mais      le garçon  a  pris   

soin   de                s’asseoir  de  l’autre  côté  de la pièce   où    il pensait  qu’elle    

pouvait facilement  le voir du coin de son œil,  si elle le  voulait. Il  ne faisait  pas 

confiance à  la  femme pour ne  pas lui faire  confiance. Et  il  ne  voulait  pas se    

méfier    maintenant. 

 
— Avez-vous  besoin de  quelqu’un  pour  aller  au magasin,        demanda  le 

garçon,  peut-être pour  obtenir  du lait ou quelque  chose comme  ça ?   

 
— Ne croyez pas que je le  crois,  dit  la  femme,  à moins que vous ne  voulez  

juste du  lait sucré vous-même.       J’allais  faire  du  cacao à partir  de ce    lait en  

conserve que  je  suis  arrivé  ici. 

 
— Ce sera  bien,    dit  le  garçon. 

 
Elle a chauffé  des haricots de Lima    et  du jambon qu’elle  avait    dans la 

glacière,  a  fait  le cacao,  et  a  mis la  table. La femme  n’a  rien  demandé  au  

garçon sur      l’endroit  où    il vivait,  ou  ses  parents, ou quoi que ce  soit  
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d’autre  qui  l’embarrasserait.     Au lieu de cela,    comme  ils ont mangé,  elle   

lui a parlé  de   son travail  dans un hôtel de   beauté-boutique qui    est resté  

ouvert  tard, ce       que  le  travail  était  comme, et  comment  toutes  sortes de    

femmes  sont  entrés et sortis,  blondes, têtes  rouges, et    espagnol. Puis  elle  

lui a coupé  la  moitié  de  son gâteau à 10  cents. 

 
— Mangez un peu  plus,  fiston,  dit-elle.   

 
Quand ils ont  fini  de  manger,  elle  s’est    lève  et a dit:  « Maintenant,  ici,  prenez  

ces  dix  dollars  et  achetez-vous  des  chaussures en  daim  bleu.   Et  la  prochaine 

fois,              ne  faites pas     l’erreurde     s’accrocher à mon portefeuille, ni à celui de 

personne d’autre , parceque   les chaussures viennent par     diabolique   comme ça  

va brûler  vos  pieds. Je    dois  me    reposer  maintenant. Mais  j'  aimerais  que vous 

vous  comportiez,  fiston,  à  partir de    maintenant.   

 
Elle l'  a conduit  dans  le couloir  jusqu'  à la porte   d'  entrée et  l'    a ouvert. 

« Bonne nuit! Comporte-toi,    mon garçon !    dit-elle,  regardant  dans  la  rue. 

 
Le garçon voulait dire autre chose que « Merci, madame » à Mme Luella Bates 

Washington Jones, mais il ne pouvait pas le faire comme il se tourna vers le perron 

stérile et regarda en arrière à la  grande  femme  dans  la  porte. Il  a à  peine  réussi  

à dire « Merci » avant qu'    elle  ne ferme  la  porte. Et il  ne  l'  a  plus  jamais vue. 

 


