Merce, Madame (de Langston Fugles)

Elle était une grande femme avec un grand sac a main qui avait tout dedans sauf
un marteau et des clous. Il avait une longue sangle et elle le portait en
bandouliére. Il était environ onze heures du soir et elle marchait seule quand un
garcon a couru derriére elle et a essayé d’arracher son sac a main. La sangle s’est
rompue avec le remorqueur unigue que le garcon lui a donné par derriére. Mais le
poids du garcon et le poids du sac combiné lui ont fait perdre I'équilibre, alors, intsé
vif de décoller plein souffle comme il 'avait espére, le gargon est tombé sur le dos sur
le trottoir, et ses jambes se sont envolées. la grande femme s’est simplement
retournée et lui a donné un coup de pied carré droit dans sa gardienne a jean bleu.
Puis elle descendit, ramassa le garcon par l'avant de sa chemise, et le
secoua jusqu'a ce que ses dents secoué.

Aprés cela, lafemme adit: « Prenez mon portefeuille, mon garcon, et le
donner ici. » Elle le tenait toujours. Mais elle se pencha assez pour lui
permettre de se pencher et de ramasser son sac a main. Puis elle a dit: « Tu n'as
pas honte de toi? »

Fermement saisi par sa chemise avant, le

garcon a dit: « Oui ». La femme a dit:

« Pourquoi voulais-tu le faire? » Le garcon a

dit: « Je n’avais pas |' intention de. »

Elle a dit: « Tu mens! »

A ce moment-la, deux ou trois personnes passérent, sarrétérent, se
retourna pour regarder, et certains regardaient. « Si je vous lache,
allez-vous courir? » demandé ala femme.

— Oui, dit le garcon.

— Alors je ne vous lachera pas, dit la femme. Ellene I' a

pas libéré. — Je suis vraiment désolé, madame, je suis

désolé, murmura le garcon.

« Hum! Et ton visage est sale. J’Jai un bon esprit pour te laver le visage.
N’avez-vous personne a la maison pour vous dire de vous laver le visage?

— Non, dit le garcon.

— Ensuite, il sera lavé ce soir, dit la grande femme qui démarre la rue,
trainant le garcon effrayé derriere elle.



Il avait I'air d’avoir quatorze ou quinze ans, fréle et sauvage de saule, en
chaussures detennis et jeans.

Lafemme adit: « Tu devrais étre mon fils. Je t' apprendrai le bien du
mal. Le moins que je puisse faire maintenant, c' est de te laver le visage.

Avez-vous faim?

— Non, ditle garcon trainé. « Je veux juste que tu me
laches. » « Ai-je vous déranger quand j’ai tourné ce coin? »
« Non, c’est moi. »

— Mais vous vous mettez en contact avec moi, dit la femme. « Si vous
pensez que ce contact ne va pas durer un certain temps, vous avez une autre
pensée a venir. Quand |' en aurai accés avec vous, monsieur, VOUS VOUS
souviendrez de Mme Luella Bates Washington Jones.

La sueur a surgi sur le visage du garcon et il a commencé a lutter. Mme Jones
s’arréta, le branlea devant elle, metta un demi-nelson autour de son cou, et
continua a le trainer dans la rue. Quand elle est arrivé a sa porte, elle a trainé le
garcon a l'intérieur, dans un hall, et dans une grande kitchenette meublée
chambre a [larriere de la maison. Elle a allumé la lumiére et a laissé la
porte ouverte. Le garcon pouvait entendre d’autres colocataires rire et parler
dans la grande maison. Certaines de leurs portes étaient ouvertes, aussi,
donc il savait que lui et la femme n’étaient pas seuls. La femme I'avait encore par le
cou au milieu de sa chambre.

Elle a dit: « Comment t'ppelles-tu ? »
— Roger, répondit le garcon.

— Puis, Roger, tu vas dans cet évier et tute laves le visage, ditla femme,
aprés quoi elle le lacha, enfin. Roger regarda la porte— regarda lafemme —
regarda la porte et alla a l'évier.

Laissez I'eau fonctionner jusqu’a ce qu’elle se
réchauffe », dit-elle. « Voici une serviette propre. »
«Vous allezm' emmener en prison? » demandé au

garcon, se penchant sur l'évier.

— Pas avec ce visage, je ne temméne nulle part, dit la femme. « Ici,
jessaie  de rentrer & la maison pour me faire cuire une bouchée a

manger et vous arrachez mon portefeuille! Peut-étre que tu n'es pas a
ton souper non plus, aussi tard soit-il. Avez-vous?

— I n’y a personne chez moi, dit le gargon.

— Alors nous mangerons, dit la femme, je crois que vous avez faim ou avez
faim pour essayer d’arracher mon  pockekbook.
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« Je voulais une paire de chaussures en daim bleu », dit le gargon.

« Eh bien, vous n’avez pas eu a arracher mon portefeuille pour obtenir des
chaussures en daim », a déclaré Mme Luella Bates Washington Jones. « Vous
pourriez me demander. »

« Mam » ?

L’eau dégoulinant de son visage, le garcon la regarda. Il y a eu une longue
pause. Une trés longue pause. Aprés qu’il s’était séché le visage et ne
sachant pas quoifaire d’'autre pour le sécher a nouveau, le gargcon se
retourna, se demandant ce quiva se passer. La porte était ouverte. Il pourrait
faire un tiret pour elle dans le couloir. Il pouvait courir, courir, courir,

courir, courir !

La femme était assise surle lit de jour. Aprés un certain temps, elle a dit:
« J'étais jeune une fois et je voulais des choses que je ne pouvais pas
obtenir. »

Il y a eu une autre longue pause. La bouche du gargon s' est ouverte. Puis il
fronca les sourcils, mais ne sachant pas qu’il fronga les sourcils.

La femme adit: « Hum- hum! Vous pensiez que j' allais le dire, n’est-ce pas ?
Vous pensiez que | étais

va dire, mais je n’ai pas arraché les portefeuilles des gens. Eh bien, je n’allais

pas dire ca. Faites une pause. Le silence. « J'ai fait des choses aussi, ce que je
ne vous dirais pas, fiston, ni a Dieu, s’il ne le savait pas déja. Alors tues

descendu pendant que je nous répare quelque chose a manger. Vous pourriez
exécuter ce peigne atravers vos cheveux de sorte que vous aurez l'air
présentable.

Dans un autre coin de la piéce derriere un écran se trouvait une plague a gaz et
une glaciere. Mme Jones se let et alla derriére I'écran. La femme n’a pas regardé
le garcon pour voir s’il allait courir maintenant, et elle n’a pas regardé son sac
amain qu’elle a laissé derriére elle sur le lit de jour. Mais le garcon a pris
soin de s’asseoir de l'autre c6té de la piece ou il pensait qu'elle
pouvait facilement le voir du coin de son ceil, sielle le voulait. Il ne faisait pas
confiance & la femme pour ne pas lui faire confiance. Et il ne voulait pas se
meéfier maintenant.

— Avez-vous besoin de quelqu’un pour aller au magasin, demanda le
garcon, peut-étre pour obtenir du lait ou quelque chose comme c¢a ?

— Ne croyez pas que je le crois, dit la femme, a moins que vous ne voulez
juste du lait sucré vous-méme. J'allais faire du cacao a partir de ce laiten
conserve que je suis arrivé ici.

— Ce sera bien, dit le garcon.

Elle a chauffé des haricots de Lima et du jambon qu’elle avait dans la
glaciére, a fait le cacao, et a mis la table. La femme n’a rien demandé au
garcon sur  I'endroit ou il vivait, ou ses parents, ou quoi que ce soit
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d’autre qui 'embarrasserait. Au lieu de cela, comme ils ont mangeé, elle
lui a parlé de son travail dans un hétel de beauté-boutique qui est resté
ouvert tard, ce que le travail était comme, et comment toutes sortes de
femmes sont entrés et sortis, blondes, tétes rouges, et espagnol. Puis elle
lui a coupé la moitié de son gateau a 10 cents.

— Mangez un peu plus, fiston, dit-elle.

Quand ils ont fini de manger, elle s’est leve eta dit: « Maintenant, ici, prenez

ces dix dollars et achetez-vous des chaussures en daim bleu. Et la prochaine
fois, ne faites pas [l'erreurde s’accrocher a mon portefeuille, ni a celui de
personne d’autre , parceque les chaussures viennent par  diaboliqgue comme ca

va brdler vos pieds. Je dois me reposer maintenant. Mais | aimerais que vous
vous comportiez, fiston, a partirde maintenant.

Elle I' a conduit dans le couloir jusqu' alaporte d' entrée et I' a ouvert.
« Bonne nuit! Comporte-toi, mon garcon! dit-elle, regardant dans la rue.

Le garcon voulait dire autre chose que « Merci, madame » a Mme Luella Bates
Washington Jones, mais il ne pouvait pas le faire comme il se tourna vers le perron
stérile et regarda en arriére a la grande femme dans la porte. |l aa peine réussi
a dire « Merci » avant qu' elle ne ferme la porte. Etil ne I' a plus jamais vue.



